potongan berita di satu tv yang aku dengar (ya, beberapa tahun terakhir aku tak terbiasa menonton tv, tapi kadang mendengar siarannya dari ruang sebelah) beberapa hari setelah penyergapan di temanggung itu.

penyiar satu tv: apakah bapak pernah menjumpai orang yang wajahnya mirip dengan sketsa n.m.t. yang disebarkan oleh petugas berkeliaran di sekitar sini?

bapak: wah ga pernah tuh, sama sekali ga ada.

penonton berpikir keras: andai petugas saja yang istilah kata seluruh hidupnya diupayakan untuk membuntuti orang itu kesulitan untuk menemukan sosoknya, bagaimana mungkin seorang warga bisa dengan mudah mengenalinya? lagipula, apa mungkin dia berkeliaran? oh sungguh pertanyaan yang cerdas!

teman,

apa wasiatmu?

terlalu banyak

suara

yang ku dengar

dalam

kesunyian ini.

setelah kasus prita mencuat ke permukaan disusul kasus-kasus lainnya, terutama perihal pencemaran nama baik dan uu ite, apakah kita masih berani menulis untuk menyuarakan berbagai hal yang dirasa mengganggu di lingkungan sekitar? mulai dari pelayan yang buruk, produk barang yang tidak sesuai janji, atau bahkan peristiwa sosial di dekat kita? masihkah kita peka?

ancaman jeratan hukum itu jelas ada. tapi apakah kemudian kita harus diam? saat hak kita dirampas, kita akan bungkam? menurutku bukan itu jawabnya. mereka ingin data dan fakta; berikan! main cantik. dan pintar. saat ada kesewenangan: lawan!

menurut lo?

sayang aku tahu
kita tak banyak bicara
kau jauh disana
ku menyimpan tanya

sayang aku tahu
kita tak banyak bertemu
namun hanya kamu
yang ada di hati

jangan sampai kau lukai hatiku
aku resah lalui waktu tanpamu
jangan sampai kau ragukan cintaku
aku takkan membuatmu terluka
meragu… percayalah…

sayang aku mau kita
‘kan slalu menyatu
walau kadang rindu
menyiksa batinku

sayang aku mau
jangan pernah kau meragu
walau aku jauh
hatiku untukmu

jangan sampai kau ragukan cintaku
aku takkan membuatmu terluka
meragu… percayalah…

titi kamal feat. anji drive